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GUERRA FRIAS Y GUERRAS CALIENTES

La imagen de unos soldados ucranios jugando al fatbol ante la atenta mirada de
sus homologos rusos, ocupantes de hecho —ya que no de derecho— de las bases militares
en Crimea, nos trae a la mente que, en un mundo de aparente paz y estabilidad, una
pequefia chispa puede encender un volcan. Las tensiones siguen vivas, cual
reminiscencia de una guerra fria que todos quisiéramos olvidar, en tanto otro tipo de
tensiones, las reales, las del mundo de la vida cotidiana, estallan por doquier y nos
enfrentan a una realidad inasumible: la persistencia de la violencia social, la presencia
de un tercer mundo en el seno del primer mundo, la constitucion de guetos como
consecuencia de la marginacioén a que son sometidos los més desfavorecidos o aquellos
que encarnan la otredad. En ambos casos, guerras frias o guerras calientes, detras de los
males endémicos, estd el fantasma de la rentabilidad econdmica, que es la que, en
ultima instancia, desaloja, depaupera, arma y, llegado el caso, invade territorios y
batalla por simbolos que nada significan pero que son susceptibles de bafiarse con la
sangre de los ciudadanos. A las puertas de un conflicto, se acallan otros no menos
relevantes.

Por eso también pasan cosas en los meses cortos, y que nos lo digan este afio:
febrero dejé paso a marzo en un torbellino de noticias, més bien funestas, tanto en el
plano nacional como en el internacional: el goteo de casos de corrupcion ha seguido
(con la dimision de Francisco Granados como diputado de la Asamblea de Madrid, el
enconamiento de la situacion en Navarra como consecuencia de las gestiones nada
edificantes de la consejera de Hacienda a favor de empresas de amigos, o la declaracion
judicial de la imputada e inefable Infanta Cristina... y el rio agitado de Barcenas en la
trastienda); los contradictorios indicadores macroecondémicos —en contra de lo que
proclamaba el discurso de Rajoy en el Debate sobre el Estado de la Nacion— siguen sin
despejar el panorama de la crisis; el final de ETA amenaza con alargarse y derivar en un
espectaculo en el que lleva la batuta la banda (menuda 6pera bufa, la de los
verificadores); los incidentes en las fronteras de Ceuta y Melilla, coste en vidas aparte,
han puesto de relieve la endeblez de la politica espafiola y europea en relacion a la
inmigracion procedente de Africa...

En vispera de las elecciones al Parlamento Europeo, las disonancias que han
surgido entre el ejecutivo nacional y las autoridades comunitarias, a cuenta de este
asunto y de otros (como el cruce de reproches entre la comisaria Malmstrom y el
ministro del Interior Ferndndez Diaz por la gestion de nuestro ejecutivo de los asaltos
masivos a las vallas, los mensajes contradictorios lanzados por la Reding en relacion a
las eventuales salidas a la cuestion catalana, o la desautorizacion que significa la orden
de devolver el céntimo sanitario, declarado ilegal), apuntan a un problema atn mas
grave: la falta de una auténtica politica comun, de una corresponsabilidad interestatal e
incluso de una conciencia o un proyecto compartidos. Cada pais trata de velar por sus
propios intereses, improvisa, da bandazos y se asoma al abismo, dividido por las luchas
intestinas entre partidos de tendencias distintas e incluso entre facciones de una misma
formacion (ahi estd Italia con ese flamante primer ministro de apariencia tan arribista);



y, mientras en el resto del mundo arrecia la tormenta (Venezuela, Ucrania), la Union
Europea hace gala de una absoluta inoperancia, incapaz siquiera de discriminar o de
tomar partido —todo sea dicho, ya nos tiene acostumbrados a ese no-hacer.

Qué dramadtico contraste el que se establece entre esta actitud confusa, reactiva y
vergonzante con respecto al tira y afloja que mantienen los Estados Unidos y Rusia,
ambos tan previsibles como turbios —por cierto, no sabemos qué es peor del discurso
“prooccidental”, si considerarlo fruto de un cinismo hipdcrita o de una candida
alienacion: ;quién armo6 a los golpistas ucranios?; ;cudl de las dos partes incumplio el
acuerdo entre gobierno y oposicion al dia siguiente mismo de su firma? Nuestra
formula, a juzgar por los hechos, es hacer el don Tancredo o regular lo irregulable para
desregularizarlo. ;Ejemplos? La limitacion de la justicia universal —que podria impedir
que se persigan vulneraciones flagrantes de los derechos de ciudadanos espafioles mas
alld de las fronteras, en unos casos inconvenientes para los intereses del partido
gobernante (como el caso de José Couso, que salpica al ejército norteamericano) pero
también en otros en los que seguramente le habria gustado intervenir (como el mas
reciente de Wilder Carballo Amaya, muerto de un disparo en la cabeza durante las
protestas contra Nicolas Maduro). Los correlatos (menos dramaticos) de lo anterior en
materia audiovisual son el enfatico anuncio de la puesta en marcha de la legislacion
antipirateria (vendida por el ministro de cultura como “el fin del gratis total en
Internet”) o el proyecto para ordenar el crowdfunding; intentos sin conviccion de poner
puertas al campo, en un mundo cuya creciente interconexion se antoja irreversible, para
lo malo (el espionaje a través de Yahoo! que se acaba de desvelar)... y para lo malo
(porque cuando el poder se decide a meter mano, lo hace con fines propagandisticos y a
sabiendas de que no cambiara nada, cuando no pro domo sua).

En el territorio del cine, que nos ocupa en esta seccion, una vez pasada la
temporada de premios, viene la cuaresma: quiere esto decir que, aunque ain estemos
disfrutando de algunas de las grandes apuestas del afo, enfilamos un prolongado
periodo de sequia que esperamos que se limite a lo cinematografico. Asi que
probablemente sea este el Giltimo mes en una temporada que podamos comentar estrenos
de primera categoria, tanto procedentes de Hollywood como del resto del globo. Hoy
por hoy, seguimos con buen sabor de boca gracias a titulos como Her (Spike Jonze,
2013), cinta muy comentada sobre la relacion entre un sujeto timido y un sistema
operativo, que cuenta con un desarrollo arriesgado y, al mismo tiempo, riguroso, lo que
provoca que una pelicula antipitica por su premisa genial-propia-de-un-genio,
trascienda esa condicién (atenciéon a la secuencia pornografica probablemente mas
hermosa de la historia del cine). También hay gran cine en Nebraska (Alexander Payne,
2013), relato aparentemente sencillo y sostenido en unas interpretaciones excelentes
sobre la necesidad de la esperanza en la tercera edad —el inico pero que cabe ponerle
radica en el irritante regodeo en el frikismo de los personajes. Buena es también La gran
estafa americana (American Hustler, David O. Russell, 2013), cuyo aspecto mas
interesante consiste en la mezcla de tonos; da mucho menos de los que promete, y
seguramente en eso radica su éxito: en halagar a un espectador poco exigente pero al
que le gusta ver, de vez en cuando, “cine de calidad”. Aunque no resiste la comparacion
con El lobo del Wall Street como retrato de una sociedad decadente, la pelicula cumple
perfectamente su cometido y deja un sabor agridulce, sobre todo pensando en lo que
pudo ser y no fue: complacer a todos tiene sus riesgos. Y no podemos olvidar Dallas
Buyers Club (Jean-Marc Vallée, 2013), que narra, con una excelente interpretacion de
Matthew McConaughey, la lucha de un enfermo de sida en fase terminal capaz de poner
al descubierto, en su lucha por la vida, los abusos de la industria farmacéutica en
Estados Unidos y, por otro lado, alejandose de la biografia real del personaje, construye



un discurso de tolerancia social y sexual (el hecho de retratar al protagonista con una
fuerte vena homofobica redobla el impacto de su toma de conciencia).

Todo lo contrario sucede con Robocop (Jos¢ Padilha, 2014), remake del a estas
alturas clasico (quién lo hubiera dicho) de Paul Verhoeven: la version, dirigida por el
firmante de la controvertida Tropa de élite (Elite Squad, 2007), mantiene en primer
plano el componente politico, confuso y radical a la vez, del original; y, aunque el
ultimo tramo es pirotécnico y convencional, vale la pena verla. Otro producto artesanal
como Philomena (Stephen Frears, 2013), sobre un caso de robo (y venta) de nifios por
las instituciones catolicas irlandesas, funciona igualmente, gracias al tono menor que
adopta, el modo en que escala en la denuncia y el excelente partido que saca a férmulas
cinematograficas tan estereotipadas como el juego de contrastes. En otro registro,
Byzantium (Neil Jordan, 2012) seria un buen complemento para Entrevista con el
vampiro (Interview with the Vampire: The Vampire Chronicles, Neil Jordan, 1994),
aunque sin la misma frescura, por un exceso de reiteracion; el mito se desarrolla sin
aferrarse a las normas consabidas, y la pelicula estd bien construida, por lo que atrapa
con facilidad. También tiene interés Closed Circuit (John Crowley, 2013), que se
agradece porque, vistos los tiempos que corren, un film que desvela los entresijos de los
servicios secretos y la falta de escriipulos para encubrir sus fechorias, afectando a las
vidas de los ciudadanos, es una buena noticia, pese a su tono clasico (salvo algun
montaje en paralelo enriquecedor) y lo tdpico del “final casi feliz”; ya se sabe: trabajan
para el bien de la sociedad (sic).

Con menores pretensiones, cuentan con aspectos interesantes algunas otras
producciones estadounidenses lanzadas en los ultimos tiempos: a pesar de una
estructura demasiado clasicona, a Al encuentro de Mr. Banks (Saving Mr. Banks, John
Lee Hancock, 2013) la dignifican las interpretaciones, sobre todo la de Emma
Thompson como la creadora del universo literario de Mary Poppins. En contra de lo que
se pudiera temer, resulta satisfactoria La gran revancha (Grudge Match, Peter Segal,
2013), comedia convencional pero muy eficaz, que se sustenta en un duelo actoral mas
parejo de lo previsible (Robert de Niro y Sylvester Stallone...; cada cual en un registro,
claro). Nada hay que rascar, en cambio, en El poder del dinero (Paranoia, Robert
Luketik, 2014): mala hasta extremos casi escandalosos, al servicio de una pareja joven
(Liam Hemsworth y Amber Heard) totalmente inexpresiva, y con el reparto bastante
pasado de rosca —en particular un Gary Oldman demasiado griton. De parecido alcance
es Caza al asesino (The Frozen Ground, Scott Walker, 2013), pelicula en la estela de
Se7en (David Fincher, 1995) y otras similares, que se constituye en una cronica de
acontecimientos reales, pero no aporta nada nuevo desde el punto de vista
cinematografico; el asesino en serie y el policia integro de una pieza dejan al final
bastante que desear en cuanto a coherencia discursiva.

Otras cinematografias nos han proporcionado alegrias considerables, en algunos
casos atribuibles también a la coincidencia con la época de premios. Nos subyugd
Alabama Monroe (The Broken Circle Breakdown, Felix van Van Groeningen, 2013), un
melodrama tremebundo sobre el papel pero magnificamente resuelto en términos
cinematograficos, que recuerda en intenciones y alcance a algunas de las mejores
peliculas recientes, como De dxido y hueso (De rouille et d’os, Jacques Audiard, 2012)
0 Blue Valentine (Derek Cianfrance, 2010), y que es un inteligente acercamiento a la
tragedia personal de la muerte de un hijo por cancer y la consiguiente destruccion del
nlcleo familiar, muy bien compaginada con la actividad “desengrasante” de la musica
(excelente, por cierto, y muy bien ubicada). Tren de noche a Lisboa (Night Train to
Lisbon, Bille August, 2013) se beneficia de un reparto espectacular, liderado por un
Jeremy Irons bastante impresionante (empezando por su aspecto), y se trata de una cinta



de amor con saudade con un trasfondo de “memoria historica” que apela tanto a la
razon como al sentimiento. Otros film magnifico es la serbia A/ nacer el dia (Kad svane
dan, Goran Paskaljevic, 2012) que, con la sola excepcion de una escena final en exceso
ternurista, ejemplifica como hilvanar un discurso que demuestra que la Historia es el
presente, al plantear una vision tétrica del mundo actual desde la decadencia fisica de un
anciano que ha perdido sus anclajes e intenta hacer justicia al pasado, mientras que el
entorno pretende olvidarlo y enterrarlo.

Este mes, para variar, Francia ha puesto la de arena: ni siquiera nos convencio
Roman Polanski con La Venus de las pieles (La Vénus a la fourrure, 2013), interesante
y en todo momento inteligente (como no podia dejar de ser, viniendo de quien viene),
pero que resulta sin embargo algo antipética en su exquisitez; y el desenlace no esta a la
altura. En el apartado de horrores, la comedieta 20 arios no importan (20 ans d’ecart,
David Moreau, 2013) pretende imitar un estandar estadounidense a partir de un asunto
de actualidad (en este caso, la proliferacion de cougars, o sea, mujeres cuarentonas que
se ennovian con jovencitos): mientras que la primera parte se soporta, en el ultimo
tramo hay aspectos que dan vergiienza ajena, y en ninglin momento es posible creerse
nada. Y la racha de mediocridades contintia con Populaire (Régis Roinsard, 2012), cuya
buena ambientacidn y puesta en escena homenajeando los afios 50 no consigue eludir la
superficialidad, y el discurso por momentos ridiculo esta lleno de convencionalismos en
el que los guifios cinéfilos se pierden en un marasmo de futilidad. A esta tltima se suma
Cherchez Hortense (Pascal Bonitzer, 2012), una comedia con cierto interés pero en un
tono muy menor y que no consigue enganchar. Afortunadamente, también hemos
podido ver Vous n'avez encore rien vu (Alain Resnais, 2012), enrevesada
representacion multiple del mito de Orfeo y Euridice con base en Anouilh, con formas
cambiantes y una potente mise en abime, en la que los actores se representan a si
mismos y el peso teatral es considerable: una prueba evidente de que la pérdida reciente
de este autor dejard un gran vacio en la historia del cine.

En otras pantallas hemos cazado algunas peliculas inexplicablemente inéditas en
las carteleras. De otro director antaio respetado es Educazione siberiana (Siberian
Education, Gabriele Salvatores, 2013), protagonizada por gentes que vivian al margen
en los Ultimos tiempos de la Unioén Soviética y que habla de como han evolucionado
tras su hundimiento; no demasiado brillante desde el punto de vista formal, estd bien
interpretada y, sobre todo, resulta elocuente en el plano histérico y politico —y muy
actual, dados los ultimos acontecimientos. Nos decepciond, por las expectativas que
genera, La citta ideale (Luigi Lo Cascio, 2012), que juega al desconcierto, el
hermetismo y la variedad de tonos; la primera parte se aguanta, pero un final absurdo (o
incomprensible) la echa a perder. La finlandesa 8-Pallo (8-Ball, Aku Louhimies, 2013),
aunque con algunas irregularidades, resulta interesante y no hace distingos en el mundo
de la droga entre criminales y policias, si bien estos salen mejor parados; la
construccion, mediante aspectos no visualizados, tiene fuerza. La israeli Big Bad
Wolves (Aharon Keshales y Navot Papushado, 2013) es una extrafia pelicula con una
parte casi gore de torturas insufribles a un pedoéfilo para sacarle la verdad de sus
crimenes y, por otro lado, con un cierto tono de humor que no parece casar, salvo si se
entiende como una metafora autocritica de la sociedad israeli; con todo, el final es
devastador. Imagine (Andrzej Jakinowski, 2012), aunque no es una pelicula
especialmente brillante, estd hecha con mucha sensibilidad y resulta emocionante por
momentos sobre el mundo de la ceguera, un universo practicamente desconocido. Jag
etter vind (Rune Denstad Langlo, 2013) propone correccién formal para un trabajo que
narra el reencuentro de una joven con sus fantasmas del pasado y la necesidad de
rehacer su vida; estd bien realizada, con parsimonia, pero no aporta nada de particular.



Finalmente, Rigor Mortis (Geung Si, Juno Mak, 2013) es un producto chino (via Hong
Kong) que sigue las pautas del terror japonés y coreano, pero introduce elementos
culturales diferenciales, como el vampiro, y llega a resultar francamente inquietante en
algunos momentos.

En un registro ligero se mueven E!/ camino de vuelta (The Way Way Back, Nat
Faxon y Jim Rash, 2013), Clear History (Gregg Motola, 2013) y Prince Avalanche
(David Gordon Green, 2013): la primera es la tipica historia de iniciacion vital, muy
nostalgica pero no mal contada; la segunda es una comedia al servicio del comico Larry
David (Si la cosa funciona, de Woody Allen, y el show que lleva su nombre), tan
intrascendente como estrambotica: se ve con agrado, y se olvida; la tercera representa
un intento de hacer una nueva comedia americana (o sea, de peferpanes) madura, que
no acaba de ser convincente pero cuya intensidad y sinceridad en el duelo interpretativo
merecen ser sefialados.

En lo més bajo podemos situar algunos engendros. Thor: El mundo oscuro
(Thor: The Dark World, Alan Taylor y James Gunn, 2013), es absolutamente
lamentable, hasta el punto que tanto efecto y estupidez acaba resultando risible, pese a
la cantidad de dinero gastado en decorados virtuales. El protector (Homefront, Gary
Fleder, 2013), con guion de Stallone a mayor gloria del “mas de lo mismo”, es
predecible y no tiene ni un atisbo de novedad o inteligencia. Compliance (Craig Zobel,
2012) posee cierto interés por aquello de denunciar el tema de la obediencia ciega (via
interpelacion), pero la puesta en escena en reiterativa y anodina, hasta cansar; podria
haber sido algo, pero se perdi6 en el camino.

Nos ocupamos en esta ocasion, siguiendo la ténica establecida en el primer
parrafo, de esa especie de revitalizacion de unos tiempos pretéritos en que los colosos
americano y ruso se enfrentaban en la sombra (guerra fria) y desencadenaban incendios
puntuales (guerras calientes); en este sentido, Jack Ryan: operacion sombra (Jack
Ryan: Shadow Recruit, Kenneth Branagh, 2014) y Monuments Men (George Clooney,
2014) parecen atizar el fuego. Pero otros polvorines (estos permanentemente calientes)
estan encajados en la propia estructura de la civilizacidon occidental y representan la
otredad silenciada, cuando no plenamente marginada, ahogada siempre por los factores
econdmicos; en este caso atendemos a otros dos titulos muy significativos: La segunda
mujer (Kuma, Umut Dag, 2012) y La mujer del chatarrero (Epizoda u zivotu beraca
zeljeza, Danis Tanovic, 2013).

A RUSIA POR PETENERAS: JACK RYAN: OPERACION SOMBRA Y MONUMENTS
MEN
Agustin Rubio Alcover

El cine yanqui nos tiene acostumbrados a fantasear simultineamente con los
acontecimientos mas candentes (e incluso a adelantarseles un poco, por inverosimiles
que sean estos), y nunca se sabe qué es antes, si el huevo o la gallina; pero la
reaparicion de Jack Ryan, la criatura del difunto Tom Clancy, de la guisa en que ha
vuelto a la palestra, huele bastante a chamusquina. Se diria que, al contrario que el de
John Le Carré, el espia creado por aquel notorio extremista politico (tanto como para
haberse mostrado critico con la administracion Bush, por supuestamente blanda) surge
con la caida en picado de la temperatura de la relacion entre la patria y su archienemigo
del XX —con las fronteras redibujadas para coincidir con la Rusia de Vladimir Putin.

Este aspecto constituye, sin duda, el mas marcado (en si) y llamativo (dadas las
circunstancias) de un film bastante topico pero innegablemente eficaz: el radicalismo



antirruso que exhibe esta Jack Ryan: operacion sombra es propio de una nueva guerra
fria. El argumento gira en torno a la captacion de Ryan (Chris Pine) como empleado de
la agencia, tras su alistamiento voluntario en los Marines, en respuesta a los atentados
del 11-S; en ese primer frustrado servicio al pais, el héroe sufre heridas de guerra que lo
incapacitan como soldado, pero un perro viejo de la CIA, Thomas Harper (un Kevin
Costner tan avejentado como, quién lo hubiera dicho, interpretativamente convincente),
le echa el ojo y lo recluta. Unos diez afios después, Ryan desarrolla su labor bajo la
tapadera de analista en Wall Street, motivo por el cual se le considera idoneo para viajar
a Rusia e investigar a un magnate (y coleccionista de pintura contemporanea: en su
despacho se entrevén cuadros de Francis Bacon) que planea provocar el colapso del
sistema financiero norteamericano, mediante un atentado terrorista que precipite la
devaluacién del dolar.

Kenneth Branagh, artifice de la puesta en escena (que no de la funcion: se trata
de un encargo de la Paramount que el cineasta, otrora pretencioso adaptador de
Shakespeare y reconvertido en artesano de taquillazos vocacionales a raiz de Thor —
2011-), compone, por si queda alguna duda acerca del entusiasmo de su alineamiento,
al hiperesquematico villano, Viktor Cheremin, al que infunde maneras e infulas de un
malo de teatro isabelino. La pelicula se resiente de la inexpresividad del protagonista —y
de la repelencia del personaje femenino, interpretado por una Keira Knightley con sus
sempiternos mohines y una delgadez que invita a apartar la vista de la pantalla. No
obstante, produce una estupefaccion casi hipndtica asistir al desarrollo de una trama tan
anacronica y cuajada de momentos que, en cualquier otro contexto, serian con todo
merecimiento causa de una fulminante llamada a consultas del embajador de los
Estados Unidos en Rusia, etcétera —ahi es nada decir que Cheremin no solo no actia por
cuenta propia, sino que lo hace a instancias de un ministro que, cuando la conspiracion
fracasa, se deshace de ¢l por la via rapida. En suma, este Jack Ryan: operacion sombra
representa un auténtico filébn —siempre y cuando, claro, que uno sepa tomarselo con la
debida distancia y un poco de sentido del humor—, y supone un prometedor (en toda la
extension de la palabra: porque el agente de la CIA regresara pronto, y si no al tiempo)
reboot de la saga.

Y, como hoy la cosa va de actores reconvertidos y artificialmente elevados a la
condicion de grandes directores, comprometidos con el sentido de la autoria y con las
causas progresistas, hablemos ahora de la ultima pelicula de George Clooney,
Monuments Men: el firmante de la demasiado poco vista Confesiones de una mente
peligrosa (Confessions of a Dangerous Mind (2002), la sobrevalorada Buenas noches y
buena suerte (Good Night, and Good Luck, 2005) y la —esta si— soberbia Los idus de
marzo (The Ides of March, 2011), da la de arena en més de un sentido con un film que
recuerda el titulo mas fofo de su corta filmografia: Ella es el partido (Leatherheads,
2008).

La cinta de Clooney que hoy nos ocupa cuenta los pormenores de una exitosa
operacion, llevada a cabo durante el tltimo tramo de la II Guerra Mundial, para evitar
que se ejecute la orden de Hitler de destruir todas las piezas artisticas incautadas en caso
de derrota. Vaya por delante que Monuments Men es en todo momento agradable de
ver, pero resulta de todo punto insignificante en el plano filmico. Me interesan mas, por
tanto, los sintomaticos parecidos que guarda con Jack Ryan: operacion sombra: no me
refiero a su presencia a ambos lados de la cdmara; pienso en la estructura, que en este
caso también se demora en un andlisis de posibles escenarios geopoliticos desde el
punto de vista del gobierno de los Estados Unidos —el prélogo consiste en la
presentacion del problema por parte de un profesor de historia del arte de Harvard,
Frank Stokes (Clooney), ante el presidente Franklyn D. Roosevelt—, y contintia con la



ronda de visitas que lleva a cabo el académico, ya ataviado con uniforme militar, para
convencer a los otros seis miembros de la recién creada unidad especial de que se unan
a ¢él, y sacrifiquen sus comodidades y quién sabe si sus vidas para salvar de las garras de
los nazis las obras maestras de la cultura occidental.

Podria también hablar de la impostada solemnidad que lo inunda todo, como si
la mala conciencia anulase cualquier atisbo de humor; de la absoluta falta de sentido del
erotismo comun a ambas peliculas o de la desgana casi vergonzante con que Monuments
Men coquetea con un affaire extramarital entre el segundo de la compafiia, James
Granger (Matt Damon), y una parisina Claire Simone (Cate Blanchett) —por fortuna lo
descarta: ninguno de los dos puede aparecer menos deseable—; de lo cantoso de que
(perdon otra vez: spoiler) de estos siete magnificos solo mueran, providencialmente, el
francés y el inglés, mientras que se salvan los cinco yanquis mas un judio aleman que se
les une —ya es casualidad...

Pero lo mas elocuente consiste, de nuevo, en la impertinente, aunque en absoluto
casual ni involuntaria, deriva patriotera del desenlace, tanto més en uno de los adalides
del Hollywood liberal con fama de autocritico. Tras la capitulacion de Alemania aun
aguarda un giro que hace repuntar la emocidn: los protagonistas han de recuperar las
dos piezas que han buscado con mds ahinco de una mina que queda en una zona
controlada por los soviéticos. Esta salida de tono sirve unica y exclusivamente para
propinar una bofetada a la URSS —huelga decir que la patrulla estadounidense consigue
su objetivo, y no solo eso: para escarnio de sus teéricos aliados y en seguida principales
rivales, cuelgan la bandera de las barras y las estrellas tapando la boca de la gruta.

[Perdonen que me permita yo también una salida de pata de banco, pero, si no lo
escribo, reviento: el hombre es el unico animal que tropieza dos veces en la misma
piedra, y el intelectual espafiol el Unico ser de la creacion que, después de la costalada,
no reconoce habérsela pegado. ;Un ejemplo? Llevamos afio y pico preguntandonos con
voz engolada por donde nos saldra a nosotros un Beppe Grillo, y seguimos riéndole las
gracias a un individuo que empez6 haciéndose llamar Follonero, en un momento dado
se autoinvistio como reivindicador mayor del reino, y se ha acabado metiendo tanto en
el papel que ya va por relativizador de la Historia. Verdaderamente, es que no
aprendemos... Esperen un momento: ;no habldbamos de histriones que se
autoconvencen de su mision profética? Pues al final no va a estar tan traida por los pelos
la reflexion...]

VER LO OCULTO: LA SEGUNDA MUJERY LA MUJER DEL CHATARRERO
Francisco Javier Gomez Tarin

Mientras rusos y americanos andan enzarzados en si Crimea es para ti o para mi,
amenazo y retrocedo, apunto y no disparo, o disparo sin avisar, en nuestro otrora
comodo paraiso europeo miramos de detener la entrada de inmigrantes y colocamos
cada vez mds en guetos a los ya instalados en la calidez del sistema que, poco a poco, se
va enfriando y dejando a la vista las costuras de un tiempo que ya no volvera. Ese tercer
mundo en el primero (Castells dixif), que, con sus recortes en las cuestiones mas
elementales, ha marginado ya de facto a nucleos de poblacion importantes, puede verse
reflejado en bastantes peliculas contemporaneas, algunas de las cuales son muy
significativas y consiguen dar voz a ciudadanos en el limite, permiten visualizar lo
oculto.

No hacemos metéafora cuando hablamos de visualizar lo oculto porque en las dos
peliculas de que vamos a hablar a continuacion, la propia formalizacion estética hace



gala de una dimension discursiva del fundido (y, en consecuencia, del negro absoluto)
que pocas veces hemos visto tan efectiva. Al tiempo.

Por un lado, la turco-austriaca La segunda mujer (Kuma, Umut Dag, 2012), a
medio camino entre el exotismo y la interculturalidad, es una aproximacion tan humana
como verosimil a los dilemas que plantea la inmigracion y la diversidad cultural. Nos
presenta a los inmigrantes turcos en un pais rico en el seno de un microcosmos en el que
no parecen haber ciudadanos austriacos y que casi se plantea como autosuficiente. Sin
embargo, la marginacion, precisamente por la constitucion de guetos, resulta evidente.
Tal marginacién, provocada por las necesidades culturales, pero también por las
carencias econdmicas (nucleo motor del primer mundo, que para los inmigrados se
convierte en subsistencia) fomenta la creacion enfermiza de circulos cerrados en los que
las costumbres mas conservadoras toman cuerpo. Si a esto afladimos que el personaje
protagonista ha viajado a la rica Austria para salir de la miseria en su pais (entorno
rural) mediante un matrimonio de conveniencia, y el choque de las tradiciones sexuales
liberales, de occidente, con las musulmanas, orientadas a la posesion del cuerpo
femenino por el varon (duefio y sefior), la pelicula camina por derroteros de una
incuestionable vigencia, honradez y denuncia tacita de las carencias de libertad y
apuesta por la necesidad de orientar la perspectiva de género en tradiciones culturales
muy diferentes de las nuestras (en este sentido, el personaje homosexual es de gran
interés)

Kuma nos hace ver algo que permanece oculto precisamente por la
automarginacion (y también por la marginacion social, clasista) mediante un discurso
cinematografico de gran pregnancia, puntuado por fundidos que dejan la pantalla en
negro el tiempo suficiente para que el espectador tome conciencia critica de aquello que
estd visionando, y revitalizando cddigos para darles otra dimension, como, por ejemplo,
el magnifico fundido que nos lleva de la madre con cancer en el hospital a un entierro
que, sin previo aviso en la trama, resulta ser el del padre (magnifica elipsis que impide
al espectador situarse con comodidad ante algo que, evidentemente, no se puede
considerar ya un espectaculo o distraccion)

Por su parte, en La mujer del chatarrero (Epizoda u zivotu beraca zeljeza, Danis
Tanovic, 2013), con una frialdad exquisita, se desarrolla un relato en los bordes del
docudrama de las vicisitudes de una familia amenazada por los costos de la sanidad en
Bosnia. De etnia gitana, el grupo familiar debe enfrentarse a las miserias de un mundo
en el que el dinero lo es todo. Salvando unas distancias dificiles de calibrar, los
problemas de las minorias marginadas son legibles desde cualquier punto de Europa,
pero es mds que evidente que las consecuencias de la privatizacién expulsan a los
habitantes de los guetos, unas veces indocumentados y otras con carencias de trabajo o
medios de todo tipo, a la asfixia social: el dramatico periplo de esa familia intentando
que la madre sea tratada médicamente con urgencia, con la acumulacion de puertas que
se cierran si no se consigue el dinero necesario, es un drama que, poco a poco,
comenzamos a ver cada vez mas cercano en nuestro propio entorno.

La construccion formal no puede ser mas sencilla y, al tiempo, elaborada
discursivamente: sin musica, con un solo fundido final de una radicalidad extrema y
resolviendo cada escena con camara en mano y planos minimos, por no decir, en
muchos casos, unicos, resulta dificil (a primera vista) calibrar si nos encontramos antes
un discurso de una belleza inusual (por su despojamiento) que da la voz a aquellos que
no la tienen, o ante una denuncia social arropada mediante la puesta en escena de
personas-actores que se narran € interpretan a si mismos. Sea como fuere, y sabemos a
ciencia cierta que ambas cosas se dan en este film, la eleccion de los personajes, del tipo
de planificacién y del “tono” nos permiten constatar que detrds de la camara hay un



realizador que es capaz e desarrollar un discurso pleno, tanto argumental como formal.
Prueba de ello es el fundido mencionado (Unico en el film) que cierra los escasos setenta
y cinco minutos de duracion y penetra en la oscuridad de un futuro que reproduce hasta
el infinito las carencias del presente.

Fundidos a negro, pues, en ambos titulos, que en si mismos llevan una carga de
profundidad moral y que nos permiten ver (en nuestra mente) aquello que quienes rigen
nuestras sociedades (poderes econdmicos en la sombra, evidentemente) nos han negado
siempre: la oscuridad, su propia oscuridad, que se cierne sobre los mas desfavorecidos.

* Francisco Javier Gomez Tarin y Agustin Rubio Alcover son profesores de
Comunicacion Audiovisual en el Departamento de Ciencias de la Comunicacion de la
Universitat Jaume I de Castellon.



