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GUERRA FRÍAS Y GUERRAS CALIENTES 
 

La imagen de unos soldados ucranios jugando al fútbol ante la atenta mirada de 
sus homólogos rusos, ocupantes de hecho –ya que no de derecho– de las bases militares 
en Crimea, nos trae a la mente que, en un mundo de aparente paz y estabilidad, una 
pequeña chispa puede encender un volcán. Las tensiones siguen vivas, cual 
reminiscencia de una guerra fría que todos quisiéramos olvidar, en tanto otro tipo de 
tensiones, las reales, las del mundo de la vida cotidiana, estallan por doquier y nos 
enfrentan a una realidad inasumible: la persistencia de la violencia social, la presencia 
de un tercer mundo en el seno del primer mundo, la constitución de guetos como 
consecuencia de la marginación a que son sometidos los más desfavorecidos o aquellos 
que encarnan la otredad. En ambos casos, guerras frías o guerras calientes, detrás de los 
males endémicos, está el fantasma de la rentabilidad económica, que es la que, en 
última instancia, desaloja, depaupera, arma y, llegado el caso, invade territorios y 
batalla por símbolos que nada significan pero que son susceptibles de bañarse con la 
sangre de los ciudadanos. A las puertas de un conflicto, se acallan otros no menos 
relevantes. 

Por eso también pasan cosas en los meses cortos, y que nos lo digan este año: 
febrero dejó paso a marzo en un torbellino de noticias, más bien funestas, tanto en el 
plano nacional como en el internacional: el goteo de casos de corrupción ha seguido 
(con la dimisión de Francisco Granados como diputado de la Asamblea de Madrid, el 
enconamiento de la situación en Navarra como consecuencia de las gestiones nada 
edificantes de la consejera de Hacienda a favor de empresas de amigos, o la declaración 
judicial de la imputada e inefable Infanta Cristina… y el río agitado de Bárcenas en la 
trastienda); los contradictorios indicadores macroeconómicos –en contra de lo que 
proclamaba el discurso de Rajoy en el Debate sobre el Estado de la Nación– siguen sin 
despejar el panorama de la crisis; el final de ETA amenaza con alargarse y derivar en un 
espectáculo en el que lleva la batuta la banda (menuda ópera bufa, la de los 
verificadores); los incidentes en las fronteras de Ceuta y Melilla, coste en vidas aparte, 
han puesto de relieve la endeblez de la política española y europea en relación a la 
inmigración procedente de África… 

En víspera de las elecciones al Parlamento Europeo, las disonancias que han 
surgido entre el ejecutivo nacional y las autoridades comunitarias, a cuenta de este 
asunto y de otros (como el cruce de reproches entre la comisaria Malmström y el 
ministro del Interior Fernández Díaz por la gestión de nuestro ejecutivo de los asaltos 
masivos a las vallas, los mensajes contradictorios lanzados por la Reding en relación a 
las eventuales salidas a la cuestión catalana, o la desautorización que significa la orden 
de devolver el céntimo sanitario, declarado ilegal), apuntan a un problema aún más 
grave: la falta de una auténtica política común, de una corresponsabilidad interestatal e 
incluso de una conciencia o un proyecto compartidos. Cada país trata de velar por sus 
propios intereses, improvisa, da bandazos y se asoma al abismo, dividido por las luchas 
intestinas entre partidos de tendencias distintas e incluso entre facciones de una misma 
formación (ahí está Italia con ese flamante primer ministro de apariencia tan arribista); 



y, mientras en el resto del mundo arrecia la tormenta (Venezuela, Ucrania), la Unión 
Europea hace gala de una absoluta inoperancia, incapaz siquiera de discriminar o de 
tomar partido –todo sea dicho, ya nos tiene acostumbrados a ese no-hacer. 

Qué dramático contraste el que se establece entre esta actitud confusa, reactiva y 
vergonzante con respecto al tira y afloja que mantienen los Estados Unidos y Rusia, 
ambos tan previsibles como turbios –por cierto, no sabemos qué es peor del discurso 
“prooccidental”, si considerarlo fruto de un cinismo hipócrita o de una cándida 
alienación: ¿quién armó a los golpistas ucranios?; ¿cuál de las dos partes incumplió el 
acuerdo entre gobierno y oposición al día siguiente mismo de su firma? Nuestra 
fórmula, a juzgar por los hechos, es hacer el don Tancredo o regular lo irregulable para 
desregularizarlo. ¿Ejemplos? La limitación de la justicia universal –que podría impedir 
que se persigan vulneraciones flagrantes de los derechos de ciudadanos españoles más 
allá de las fronteras, en unos casos inconvenientes para los intereses del partido 
gobernante (como el caso de José Couso, que salpica al ejército norteamericano) pero 
también en otros en los que seguramente le habría gustado intervenir (como el más 
reciente de Wilder Carballo Amaya, muerto de un disparo en la cabeza durante las 
protestas contra Nicolás Maduro). Los correlatos (menos dramáticos) de lo anterior en 
materia audiovisual son el enfático anuncio de la puesta en marcha de la legislación 
antipiratería (vendida por el ministro de cultura como “el fin del gratis total en 
Internet”) o el proyecto para ordenar el crowdfunding; intentos sin convicción de poner 
puertas al campo, en un mundo cuya creciente interconexión se antoja irreversible, para 
lo malo (el espionaje a través de Yahoo! que se acaba de desvelar)… y para lo malo 
(porque cuando el poder se decide a meter mano, lo hace con fines propagandísticos y a 
sabiendas de que no cambiará nada, cuando no pro domo sua). 

En el territorio del cine, que nos ocupa en esta sección, una vez pasada la 
temporada de premios, viene la cuaresma: quiere esto decir que, aunque aún estemos 
disfrutando de algunas de las grandes apuestas del año, enfilamos un prolongado 
periodo de sequía que esperamos que se limite a lo cinematográfico. Así que 
probablemente sea este el último mes en una temporada que podamos comentar estrenos 
de primera categoría, tanto procedentes de Hollywood como del resto del globo. Hoy 
por hoy, seguimos con buen sabor de boca gracias a títulos como Her (Spike Jonze, 
2013), cinta muy comentada sobre la relación entre un sujeto tímido y un sistema 
operativo, que cuenta con un desarrollo arriesgado y, al mismo tiempo, riguroso, lo que 
provoca que una película antipática por su premisa genial-propia-de-un-genio, 
trascienda esa condición (atención a la secuencia pornográfica probablemente más 
hermosa de la historia del cine). También hay gran cine en Nebraska (Alexander Payne, 
2013), relato aparentemente sencillo y sostenido en unas interpretaciones excelentes 
sobre la necesidad de la esperanza en la tercera edad –el único pero que cabe ponerle 
radica en el irritante regodeo en el frikismo de los personajes. Buena es también La gran 
estafa americana (American Hustler, David O. Russell, 2013), cuyo aspecto más 
interesante consiste en la mezcla de tonos; da mucho menos de los que promete, y 
seguramente en eso radica su éxito: en halagar a un espectador poco exigente pero al 
que le gusta ver, de vez en cuando, “cine de calidad”. Aunque no resiste la comparación 
con El lobo del Wall Street como retrato de una sociedad decadente, la película cumple 
perfectamente su cometido y deja un sabor agridulce, sobre todo pensando en lo que 
pudo ser y no fue: complacer a todos tiene sus riesgos. Y no podemos olvidar Dallas 
Buyers Club (Jean-Marc Vallée, 2013), que narra, con una excelente interpretación de 
Matthew McConaughey, la lucha de un enfermo de sida en fase terminal capaz de poner 
al descubierto, en su lucha por la vida, los abusos de la industria farmacéutica en 
Estados Unidos y, por otro lado, alejándose de la biografía real del personaje, construye 



un discurso de tolerancia social y sexual (el hecho de retratar al protagonista con una 
fuerte vena homofóbica redobla el impacto de su toma de conciencia). 

Todo lo contrario sucede con Robocop (José Padilha, 2014), remake del a estas 
alturas clásico (quién lo hubiera dicho) de Paul Verhoeven: la versión, dirigida por el 
firmante de la controvertida Tropa de élite (Elite Squad, 2007), mantiene en primer 
plano el componente político, confuso y radical a la vez, del original; y, aunque el 
último tramo es pirotécnico y convencional, vale la pena verla. Otro producto artesanal 
como Philomena (Stephen Frears, 2013), sobre un caso de robo (y venta) de niños por 
las instituciones católicas irlandesas, funciona igualmente, gracias al tono menor que 
adopta, el modo en que escala en la denuncia y el excelente partido que saca a fórmulas 
cinematográficas tan estereotipadas como el juego de contrastes. En otro registro, 
Byzantium (Neil Jordan, 2012) sería un buen complemento para Entrevista con el 
vampiro (Interview with the Vampire: The Vampire Chronicles, Neil Jordan, 1994), 
aunque sin la misma frescura, por un exceso de reiteración; el mito se desarrolla sin 
aferrarse a las normas consabidas, y la película está bien construida, por lo que atrapa 
con facilidad. También tiene interés Closed Circuit (John Crowley, 2013), que se 
agradece porque, vistos los tiempos que corren, un film que desvela los entresijos de los 
servicios secretos y la falta de escrúpulos para encubrir sus fechorías, afectando a las 
vidas de los ciudadanos, es una buena noticia, pese a su tono clásico (salvo algún 
montaje en paralelo enriquecedor) y lo tópico del “final casi feliz”; ya se sabe: trabajan 
para el bien de la sociedad (sic). 

Con menores pretensiones, cuentan con aspectos interesantes algunas otras 
producciones estadounidenses lanzadas en los últimos tiempos: a pesar de una 
estructura demasiado clasicona, a Al encuentro de Mr. Banks (Saving Mr. Banks, John 
Lee Hancock, 2013) la dignifican las interpretaciones, sobre todo la de Emma 
Thompson como la creadora del universo literario de Mary Poppins. En contra de lo que 
se pudiera temer, resulta satisfactoria La gran revancha (Grudge Match, Peter Segal, 
2013), comedia convencional pero muy eficaz, que se sustenta en un duelo actoral más 
parejo de lo previsible (Robert de Niro y Sylvester Stallone…; cada cual en un registro, 
claro). Nada hay que rascar, en cambio, en El poder del dinero (Paranoia, Robert 
Luketik, 2014): mala hasta extremos casi escandalosos, al servicio de una pareja joven 
(Liam Hemsworth y Amber Heard) totalmente inexpresiva, y con el reparto bastante 
pasado de rosca –en particular un Gary Oldman demasiado gritón. De parecido alcance 
es Caza al asesino (The Frozen Ground, Scott Walker, 2013), película en la estela de 
Se7en (David Fincher, 1995) y otras similares, que se constituye en una crónica de 
acontecimientos reales, pero no aporta nada nuevo desde el punto de vista 
cinematográfico; el asesino en serie y el policía íntegro de una pieza dejan al final 
bastante que desear en cuanto a coherencia discursiva. 

Otras cinematografías nos han proporcionado alegrías considerables, en algunos 
casos atribuibles también a la coincidencia con la época de premios. Nos subyugó 
Alabama Monroe (The Broken Circle Breakdown, Felix van Van Groeningen, 2013), un 
melodrama tremebundo sobre el papel pero magníficamente resuelto en términos 
cinematográficos, que recuerda en intenciones y alcance a algunas de las mejores 
películas recientes, como De óxido y hueso (De rouille et d’os, Jacques Audiard, 2012) 
o Blue Valentine (Derek Cianfrance, 2010), y que es un inteligente acercamiento a la 
tragedia personal de la muerte de un hijo por cáncer y la consiguiente destrucción del 
núcleo familiar, muy bien compaginada con la actividad “desengrasante” de la música 
(excelente, por cierto, y muy bien ubicada). Tren de noche a Lisboa (Night Train to 
Lisbon, Bille August, 2013) se beneficia de un reparto espectacular, liderado por un 
Jeremy Irons bastante impresionante (empezando por su aspecto), y se trata de una cinta 



de amor con saudade con un trasfondo de “memoria histórica” que apela tanto a la 
razón como al sentimiento. Otros film magnífico es la serbia Al nacer el día (Kad svane 
dan, Goran Paskaljevic, 2012) que, con la sola excepción de una escena final en exceso 
ternurista, ejemplifica cómo hilvanar un discurso que demuestra que la Historia es el 
presente, al plantear una visión tétrica del mundo actual desde la decadencia física de un 
anciano que ha perdido sus anclajes e intenta hacer justicia al pasado, mientras que el 
entorno pretende olvidarlo y enterrarlo. 

Este mes, para variar, Francia ha puesto la de arena: ni siquiera nos convenció 
Roman Polanski con La Venus de las pieles (La Vénus à la fourrure, 2013), interesante 
y en todo momento inteligente (como no podía dejar de ser, viniendo de quien viene), 
pero que resulta sin embargo algo antipática en su exquisitez; y el desenlace no está a la 
altura. En el apartado de horrores, la comedieta 20 años no importan (20 ans d´ecart, 
David Moreau, 2013) pretende imitar un estandar estadounidense a partir de un asunto 
de actualidad (en este caso, la proliferación de cougars, o sea, mujeres cuarentonas que 
se ennovian con jovencitos): mientras que la primera parte se soporta, en el último 
tramo hay aspectos que dan vergüenza ajena, y en ningún momento es posible creerse 
nada. Y la racha de mediocridades continúa con Populaire (Régis Roinsard, 2012), cuya 
buena ambientación y puesta en escena homenajeando los años 50 no consigue eludir la 
superficialidad, y el discurso por momentos ridículo está lleno de convencionalismos en 
el que los guiños cinéfilos se pierden en un marasmo de futilidad. A esta última se suma 
Cherchez Hortense (Pascal Bonitzer, 2012), una comedia con cierto interés pero en un 
tono muy menor y que no consigue enganchar. Afortunadamente, también hemos 
podido ver Vous n´avez encore rien vu (Alain Resnais, 2012), enrevesada 
representación múltiple del mito de Orfeo y Eurídice con base en Anouilh, con formas 
cambiantes y una potente mise en abîme, en la que los actores se representan a sí 
mismos y el peso teatral es considerable: una prueba evidente de que la pérdida reciente 
de este autor dejará un gran vacío en la historia del cine. 

En otras pantallas hemos cazado algunas películas inexplicablemente inéditas en 
las carteleras. De otro director antaño respetado es Educazione siberiana (Siberian 
Education, Gabriele Salvatores, 2013), protagonizada por gentes que vivían al margen 
en los últimos tiempos de la Unión Soviética y que habla de cómo han evolucionado 
tras su hundimiento; no demasiado brillante desde el punto de vista formal, está bien 
interpretada y, sobre todo, resulta elocuente en el plano histórico y político –y muy 
actual, dados los últimos acontecimientos. Nos decepcionó, por las expectativas que 
genera, La citta ideale (Luigi Lo Cascio, 2012), que juega al desconcierto, el 
hermetismo y la variedad de tonos; la primera parte se aguanta, pero un final absurdo (o 
incomprensible) la echa a perder. La finlandesa 8-Pallo (8-Ball, Aku Louhimies, 2013), 
aunque con algunas irregularidades, resulta interesante y no hace distingos en el mundo 
de la droga entre criminales y policías, si bien estos salen mejor parados; la 
construcción, mediante aspectos no visualizados, tiene fuerza. La israelí Big Bad 
Wolves (Aharon Keshales y Navot Papushado, 2013) es una extraña película con una 
parte casi gore de torturas insufribles a un pedófilo para sacarle la verdad de sus 
crímenes y, por otro lado, con un cierto tono de humor que no parece casar, salvo si se 
entiende como una metáfora autocrítica de la sociedad israelí; con todo, el final es 
devastador. Imagine (Andrzej Jakinowski, 2012), aunque no es una película 
especialmente brillante, está hecha con mucha sensibilidad y resulta emocionante por 
momentos sobre el mundo de la ceguera, un universo prácticamente desconocido. Jag 
etter vind (Rune Denstad Langlo, 2013) propone corrección formal para un trabajo que 
narra el reencuentro de una joven con sus fantasmas del pasado y la necesidad de 
rehacer su vida; está bien realizada, con parsimonia, pero no aporta nada de particular. 



Finalmente, Rigor Mortis (Geung Si, Juno Mak, 2013) es un producto chino (vía Hong 
Kong) que sigue las pautas del terror japonés y coreano, pero introduce elementos 
culturales diferenciales, como el vampiro, y llega a resultar francamente inquietante en 
algunos momentos. 

En un registro ligero se mueven El camino de vuelta (The Way Way Back, Nat 
Faxon y Jim Rash, 2013), Clear History (Gregg Motola, 2013) y Prince Avalanche 
(David Gordon Green, 2013): la primera es la típica historia de iniciación vital, muy 
nostálgica pero no mal contada; la segunda es una comedia al servicio del cómico Larry 
David (Si la cosa funciona, de Woody Allen, y el show que lleva su nombre), tan 
intrascendente como estrambótica: se ve con agrado, y se olvida; la tercera representa 
un intento de hacer una nueva comedia americana (o sea, de peterpanes) madura, que 
no acaba de ser convincente pero cuya intensidad y sinceridad en el duelo interpretativo 
merecen ser señalados.  

En lo más bajo podemos situar algunos engendros. Thor: El mundo oscuro 
(Thor: The Dark World, Alan Taylor y James Gunn, 2013), es absolutamente 
lamentable, hasta el punto que tanto efecto y estupidez acaba resultando risible, pese a 
la cantidad de dinero gastado en decorados virtuales. El protector (Homefront, Gary 
Fleder, 2013), con guión de Stallone a mayor gloria del “más de lo mismo”, es 
predecible y no tiene ni un atisbo de novedad o inteligencia. Compliance (Craig Zobel, 
2012) posee cierto interés por aquello de denunciar el tema de la obediencia ciega (vía 
interpelación), pero la puesta en escena en reiterativa y anodina, hasta cansar; podría 
haber sido algo, pero se perdió en el camino. 

Nos ocupamos en esta ocasión, siguiendo la tónica establecida en el primer 
párrafo, de esa especie de revitalización de unos tiempos pretéritos en que los colosos 
americano y ruso se enfrentaban en la sombra (guerra fría) y desencadenaban incendios 
puntuales (guerras calientes); en este sentido, Jack Ryan: operación sombra (Jack 
Ryan: Shadow Recruit, Kenneth Branagh, 2014) y Monuments Men (George Clooney, 
2014) parecen atizar el fuego. Pero otros polvorines (estos permanentemente calientes) 
están encajados en la propia estructura de la civilización occidental y representan la 
otredad silenciada, cuando no plenamente marginada, ahogada siempre por los factores 
económicos; en este caso atendemos a otros dos títulos muy significativos: La segunda 
mujer (Kuma, Umut Dag, 2012) y La mujer del chatarrero (Epizoda u zivotu beraca 
zeljeza, Danis Tanovic, 2013). 
 
 
A RUSIA POR PETENERAS: JACK RYAN: OPERACIÓN SOMBRA Y MONUMENTS 
MEN 

Agustín Rubio Alcover 
 

El cine yanqui nos tiene acostumbrados a fantasear simultáneamente con los 
acontecimientos más candentes (e incluso a adelantárseles un poco, por inverosímiles 
que sean estos), y nunca se sabe qué es antes, si el huevo o la gallina; pero la 
reaparición de Jack Ryan, la criatura del difunto Tom Clancy, de la guisa en que ha 
vuelto a la palestra, huele bastante a chamusquina. Se diría que, al contrario que el de 
John Le Carré, el espía creado por aquel notorio extremista político (tanto como para 
haberse mostrado crítico con la administración Bush, por supuestamente blanda) surge 
con la caída en picado de la temperatura de la relación entre la patria y su archienemigo 
del XX –con las fronteras redibujadas para coincidir con la Rusia de Vladimir Putin. 

Este aspecto constituye, sin duda, el más marcado (en sí) y llamativo (dadas las 
circunstancias) de un film bastante tópico pero innegablemente eficaz: el radicalismo 



antirruso que exhibe esta Jack Ryan: operación sombra es propio de una nueva guerra 
fría. El argumento gira en torno a la captación de Ryan (Chris Pine) como empleado de 
la agencia, tras su alistamiento voluntario en los Marines, en respuesta a los atentados 
del 11-S; en ese primer frustrado servicio al país, el héroe sufre heridas de guerra que lo 
incapacitan como soldado, pero un perro viejo de la CIA, Thomas Harper (un Kevin 
Costner tan avejentado como, quién lo hubiera dicho, interpretativamente convincente), 
le echa el ojo y lo recluta. Unos diez años después, Ryan desarrolla su labor bajo la 
tapadera de analista en Wall Street, motivo por el cual se le considera idóneo para viajar 
a Rusia e investigar a un magnate (y coleccionista de pintura contemporánea: en su 
despacho se entrevén cuadros de Francis Bacon) que planea provocar el colapso del 
sistema financiero norteamericano, mediante un atentado terrorista que precipite la 
devaluación del dólar. 

Kenneth Branagh, artífice de la puesta en escena (que no de la función: se trata 
de un encargo de la Paramount que el cineasta, otrora pretencioso adaptador de 
Shakespeare y reconvertido en artesano de taquillazos vocacionales a raíz de Thor –
2011–), compone, por si queda alguna duda acerca del entusiasmo de su alineamiento, 
al hiperesquemático villano, Viktor Cheremin, al que infunde maneras e ínfulas de un 
malo de teatro isabelino. La película se resiente de la inexpresividad del protagonista –y 
de la repelencia del personaje femenino, interpretado por una Keira Knightley con sus 
sempiternos mohínes y una delgadez que invita a apartar la vista de la pantalla. No 
obstante, produce una estupefacción casi hipnótica asistir al desarrollo de una trama tan 
anacrónica y cuajada de momentos que, en cualquier otro contexto, serían con todo 
merecimiento causa de una fulminante llamada a consultas del embajador de los 
Estados Unidos en Rusia, etcétera –ahí es nada decir que Cheremin no solo no actúa por 
cuenta propia, sino que lo hace a instancias de un ministro que, cuando la conspiración 
fracasa, se deshace de él por la vía rápida. En suma, este Jack Ryan: operación sombra 
representa un auténtico filón –siempre y cuando, claro, que uno sepa tomárselo con la 
debida distancia y un poco de sentido del humor–, y supone un prometedor (en toda la 
extensión de la palabra: porque el agente de la CIA regresará pronto, y si no al tiempo) 
reboot de la saga. 

Y, como hoy la cosa va de actores reconvertidos y artificialmente elevados a la 
condición de grandes directores, comprometidos con el sentido de la autoría y con las 
causas progresistas, hablemos ahora de la última película de George Clooney, 
Monuments Men: el firmante de la demasiado poco vista Confesiones de una mente 
peligrosa (Confessions of a Dangerous Mind (2002), la sobrevalorada Buenas noches y 
buena suerte (Good Night, and Good Luck, 2005) y la –esta sí– soberbia Los idus de 
marzo (The Ides of March, 2011), da la de arena en más de un sentido con un film que 
recuerda el título más fofo de su corta filmografía: Ella es el partido (Leatherheads, 
2008). 

La cinta de Clooney que hoy nos ocupa cuenta los pormenores de una exitosa 
operación, llevada a cabo durante el último tramo de la II Guerra Mundial, para evitar 
que se ejecute la orden de Hitler de destruir todas las piezas artísticas incautadas en caso 
de derrota. Vaya por delante que Monuments Men es en todo momento agradable de 
ver, pero resulta de todo punto insignificante en el plano fílmico. Me interesan más, por 
tanto, los sintomáticos parecidos que guarda con Jack Ryan: operación sombra: no me 
refiero a su presencia a ambos lados de la cámara; pienso en la estructura, que en este 
caso también se demora en un análisis de posibles escenarios geopolíticos desde el 
punto de vista del gobierno de los Estados Unidos –el prólogo consiste en la 
presentación del problema por parte de un profesor de historia del arte de Harvard, 
Frank Stokes (Clooney), ante el presidente Franklyn D. Roosevelt–, y continúa con la 



ronda de visitas que lleva a cabo el académico, ya ataviado con uniforme militar, para 
convencer a los otros seis miembros de la recién creada unidad especial de que se unan 
a él, y sacrifiquen sus comodidades y quién sabe si sus vidas para salvar de las garras de 
los nazis las obras maestras de la cultura occidental. 

Podría también hablar de la impostada solemnidad que lo inunda todo, como si 
la mala conciencia anulase cualquier atisbo de humor; de la absoluta falta de sentido del 
erotismo común a ambas películas o de la desgana casi vergonzante con que Monuments 
Men coquetea con un affaire extramarital entre el segundo de la compañía, James 
Granger (Matt Damon), y una parisina Claire Simone (Cate Blanchett) –por fortuna lo 
descarta: ninguno de los dos puede aparecer menos deseable–; de lo cantoso de que 
(perdón otra vez: spoiler) de estos siete magníficos solo mueran, providencialmente, el 
francés y el inglés, mientras que se salvan los cinco yanquis más un judío alemán que se 
les une –ya es casualidad… 

Pero lo más elocuente consiste, de nuevo, en la impertinente, aunque en absoluto 
casual ni involuntaria, deriva patriotera del desenlace, tanto más en uno de los adalides 
del Hollywood liberal con fama de autocrítico. Tras la capitulación de Alemania aún 
aguarda un giro que hace repuntar la emoción: los protagonistas han de recuperar las 
dos piezas que han buscado con más ahínco de una mina que queda en una zona 
controlada por los soviéticos. Esta salida de tono sirve única y exclusivamente para 
propinar una bofetada a la URSS –huelga decir que la patrulla estadounidense consigue 
su objetivo, y no solo eso: para escarnio de sus teóricos aliados y en seguida principales 
rivales, cuelgan la bandera de las barras y las estrellas tapando la boca de la gruta. 

[Perdonen que me permita yo también una salida de pata de banco, pero, si no lo 
escribo, reviento: el hombre es el único animal que tropieza dos veces en la misma 
piedra, y el intelectual español el único ser de la creación que, después de la costalada, 
no reconoce habérsela pegado. ¿Un ejemplo? Llevamos año y pico preguntándonos con 
voz engolada por dónde nos saldrá a nosotros un Beppe Grillo, y seguimos riéndole las 
gracias a un individuo que empezó haciéndose llamar Follonero, en un momento dado 
se autoinvistió como reivindicador mayor del reino, y se ha acabado metiendo tanto en 
el papel que ya va por relativizador de la Historia. Verdaderamente, es que no 
aprendemos… Esperen un momento: ¿no hablábamos de histriones que se 
autoconvencen de su misión profética? Pues al final no va a estar tan traída por los pelos 
la reflexión…] 
 
 
VER LO OCULTO: LA SEGUNDA MUJER Y LA MUJER DEL CHATARRERO 

Francisco Javier Gómez Tarín 
  

Mientras rusos y americanos andan enzarzados en si Crimea es para ti o para mi, 
amenazo y retrocedo, apunto y no disparo, o disparo sin avisar, en nuestro otrora 
cómodo paraíso europeo miramos de detener la entrada de inmigrantes y colocamos 
cada vez más en guetos a los ya instalados en la calidez del sistema que, poco a poco, se 
va enfriando y dejando a la vista las costuras de un tiempo que ya no volverá. Ese tercer 
mundo en el primero (Castells dixit), que, con sus recortes en las cuestiones más 
elementales, ha marginado ya de facto a núcleos de población importantes, puede verse 
reflejado en bastantes películas contemporáneas, algunas de las cuales son muy 
significativas y consiguen dar voz a ciudadanos en el límite, permiten visualizar lo 
oculto. 

No hacemos metáfora cuando hablamos de visualizar lo oculto porque en las dos 
películas de que vamos a hablar a continuación, la propia formalización estética hace 



gala de una dimensión discursiva del fundido (y, en consecuencia, del negro absoluto) 
que pocas veces hemos visto tan efectiva. Al tiempo. 

Por un lado, la turco-austríaca La segunda mujer (Kuma, Umut Dag, 2012), a 
medio camino entre el exotismo y la interculturalidad, es una aproximación tan humana 
como verosímil a los dilemas que plantea la inmigración y la diversidad cultural. Nos 
presenta a los inmigrantes turcos en un país rico en el seno de un microcosmos en el que 
no parecen haber ciudadanos austriacos y que casi se plantea como autosuficiente. Sin 
embargo, la marginación, precisamente por la constitución de guetos, resulta evidente. 
Tal marginación, provocada por las necesidades culturales, pero también por las 
carencias económicas (núcleo motor del primer mundo, que para los inmigrados se 
convierte en subsistencia) fomenta la creación enfermiza de círculos cerrados en los que 
las costumbres más conservadoras toman cuerpo. Si a esto añadimos que el personaje 
protagonista ha viajado a la rica Austria para salir de la miseria en su país (entorno 
rural) mediante un matrimonio de conveniencia, y el choque de las tradiciones sexuales 
liberales, de occidente, con las musulmanas, orientadas a la posesión del cuerpo 
femenino por el varón (dueño y señor), la película camina por derroteros de una 
incuestionable vigencia, honradez y denuncia tácita de las carencias de libertad y  
apuesta por la necesidad de orientar la perspectiva de género en tradiciones culturales 
muy diferentes de las nuestras (en este sentido, el personaje homosexual es de gran 
interés) 

Kuma nos hace ver algo que permanece oculto precisamente por la 
automarginación (y también por la marginación social, clasista) mediante un discurso 
cinematográfico de gran pregnancia, puntuado por fundidos que dejan la pantalla en 
negro el tiempo suficiente para que el espectador tome conciencia crítica de aquello que 
está visionando, y revitalizando códigos para darles otra dimensión, como, por ejemplo, 
el magnífico fundido que nos lleva de la madre con cáncer en el hospital a un entierro 
que, sin previo aviso en la trama, resulta ser el del padre (magnífica elipsis que impide 
al espectador situarse con comodidad ante algo que, evidentemente, no se puede 
considerar ya un espectáculo o distracción) 

Por su parte, en La mujer del chatarrero (Epizoda u zivotu beraca zeljeza, Danis 
Tanovic, 2013), con una frialdad exquisita, se desarrolla un relato en los bordes del 
docudrama de las vicisitudes de una familia amenazada por los costos de la sanidad en 
Bosnia. De etnia gitana, el grupo familiar debe enfrentarse a las miserias de un mundo 
en el que el dinero lo es todo. Salvando unas distancias difíciles de calibrar, los 
problemas de las minorías marginadas son legibles desde cualquier punto de Europa, 
pero es más que evidente que las consecuencias de la privatización expulsan a los 
habitantes de los guetos, unas veces indocumentados y otras con carencias de trabajo o 
medios de todo tipo, a la asfixia social: el dramático periplo de esa familia intentando 
que la madre sea tratada médicamente con urgencia, con la acumulación de puertas que 
se cierran si no se consigue el dinero necesario, es un drama que, poco a poco, 
comenzamos a ver cada vez más cercano en nuestro propio entorno. 

La construcción formal no puede ser más sencilla y, al tiempo, elaborada 
discursivamente: sin música, con un solo fundido final de una radicalidad extrema y 
resolviendo cada escena con cámara en mano y planos mínimos, por no decir, en 
muchos casos, únicos, resulta difícil (a primera vista) calibrar si nos encontramos antes 
un discurso de una belleza inusual (por su despojamiento) que da la voz a aquellos que 
no la tienen, o ante una denuncia social arropada mediante la puesta en escena de 
personas-actores que se narran e interpretan a sí mismos. Sea como fuere, y sabemos a 
ciencia cierta que ambas cosas se dan en este film, la elección de los personajes, del tipo 
de planificación y del “tono” nos permiten constatar que detrás de la cámara hay un 



realizador que es capaz e desarrollar un discurso pleno, tanto argumental como formal. 
Prueba de ello es el fundido mencionado (único en el film) que cierra los escasos setenta 
y cinco minutos de duración y penetra en la oscuridad de un futuro que reproduce hasta 
el infinito las carencias del presente. 

Fundidos a negro, pues, en ambos títulos, que en sí mismos llevan una carga de 
profundidad moral y que nos permiten ver (en nuestra mente) aquello que quienes rigen 
nuestras sociedades (poderes económicos en la sombra, evidentemente) nos han negado 
siempre: la oscuridad, su propia oscuridad, que se cierne sobre los más desfavorecidos.  
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